Фотографии и текст Сергея Анашкевича

Без преувеличения можно утверждать, что пляжи в Фамагусте — лучшие на Кипре, с мелким песком и чистейшей водой. Первыми это оценили древние греки, за ними были ассирийцы, египтяне, персы, римляне, венецианцы и дольше всех османцы, уж они-то знали толк в удовольствиях…

В том числе и за пляжи, «лакомый» остров всегда был предметом притязаний ближайших соседей — Греции и Турции. Усиливалось это и внутри островным противостоянием двух этносов — киприотских греков и турок, православных и мусульман. Впрочем, этнические разногласия не мешали местным жителям мирно жить бок о бок, вместе выращивать оливки и строить свое государство. Независимость от Великой Британии, с 1925-го считавшей Кипр своей колонией, маленькая, но гордая, страна получила в 1960 г.

При наличии такой природы и климата, логично, что основной отраслью кипрской экономики стал туризм. Буквально в считанные годы древнейший порт на юго-востоке острова Фамагуста, протянувшийся на 4 км вдоль берега одноименного залива, стал фешенебельным курортом. Особенно славился его современный престижный квартал на побережье — Вароша (тур. Марас). Кроме природы, Фамагусте было еще чем удивить туристов: остатки античного Саламина, крупнейшего эллинического полиса на Кипре, венецианская крепость, армянский монастырь, несколько готических церквей. Всего этого вместе с климатом, песчаным пляжами и Средиземным морем оказалось достаточным, чтобы Вароша трансформировалась в местный Лазурный берег.

2. Но это было больше 40 лет назад… А что же сейчас? Неужели окружающие развалины — это и есть тот самый престижный курорт?

3. Теперь он носит имя «мертвый город» Фамагуста … На самом деле, город-призрак Фамагуста — отнюдь не мертвый город. Туристы отдыхают на пляже рядом с разграничительным забором и рассматривают в объективы его пригорода Вароша.

4. В 1974 году греческие военные предприняли попытку государственного переворота, в результате установив на Кипре диктатуру «черных полковников», для Турции это стало удобным поводом ввести на остров свои войска. Турки заявляли о занятии около 30% острова (именно такое соотношение греков и турок существовало на тот момент). Но за три дня турецкие войска заняли почти 40% территорий, включая Фамагусту с Варошей. Одним из результатов разделения острова на турецкую и греческую половины, стало появление на его карте «города-призрака». Десятки многоэтажных отелей, санаториев, жилых домов и частных вилл в один миг оказались брошены, обнесены колючей проволокой и на многие десятилетия отданы в распоряжение мародеров и природы.

Вид на Варошу со стороны пляжа. Сюда доходить еще можно. Под двумя флагами Турции и непризнанной республики Северный Кипр пост, где обычно сидит часовой.

5. Разграничительная зеленая сетка и предупреждающий плакат. Вход на закрытую территорию разрешен только военным Турции и ООН.

6. Это бывший открыточный вид нынешнего района-призрака, который виден с пляжа открытой части Фамагусты. Гостиницы Aspelia, Florida, жилой комплекс TWIGA и отель Salaminia… Бетонные коробки с пустыми зеницами этажей — так они выглядят сейчас.

7. В Варошу стремились туристы со всей Европы, знаменитости обзаводились особняками. О покупке недвижимости в этом районе можно было только мечтать. Квартал был экономическим центром региона Фамагуста и всего юго-востока острова. Его отели пользовались такой популярностью, что наиболее фешенебельные номера предусмотрительными немцами и англичанами были забронированы аж на 20 лет вперед!

8. Golden Sands, Grecian, Argo, King George, Asterias — эти и другие гостиницы Вароши, выстроившиеся вдоль парадной авеню имени Джона Ф. Кеннеди, образовывали новое модернистское лицо Фамагусты. Стремительно развивалась инфраструктура, стремясь соответствовать запросам богатой публики, — роскошные апартаменты, дорогие магазины, зоны отдыха. От всего этого ныне остались лишь старые яркие открытки, которые туристы, заставшие золотое десятилетие города, успели купить на память или послать родственникам, которым оказаться в Вароше не повезло.

9. Заборы проложены по бывшему пляжу и уходят в море.

10. Везде заборы и колючая проволока.

11. Не только улицы, но и здания поделены. По разные стороны границы.

12. Фамагуста оказалась в турецком секторе, а её курортный район Вароша вплотную примкнул к «зеленой линии», буферной демилитаризованной зоне, контролируемой войсками ООН и разделяющей остров на греческую и турецкую части. Проживали в Вароше и владели большинством гостиниц тут преимущественно греки — для них война за Кипр закончилась фактически в одночасье. 109 гостиниц и жилых комплексов района, способных принять около 11 тыс. гостей, моментально опустели.

13. Местным жителям (а их на тот момент было более 35 тысяч) на стремительную эвакуацию, а по сути, бегство, дали 24 часа. Уходили они, будучи полностью уверенными в том, что вернутся максимум через две недели. Но вот уже 40 лет прошло с тех пор, выросло целое поколение, а возможность снова войти в родной дом никому из них так до сих пор и не появилась.

14. Есть свидетельства того, что этот район подвергся тотальному разграблению, так как именно здесь был сосредоточен основной центр пляжного туризма всего острова и жили на своих виллах богатые греки. Все им, покидающим город в течение суток, турки разрешили взять с собой лишь то, что могло уместиться в две сумки.

15. Все бензоколонки Фамагусты принадлежали компании «Петролина», греческого нефтяного монополисту тех времен.

16. Местами разделяющая Кипр «зеленая линия» представляет собой ряд металлических бочек. За 40 лет они успели проржаветь, да и сама линия раздела острова не столь уж непреодолима — после вступления Кипра в ЕС на остров был распространен закон ЕС о свободном передвижении, после чего были открыты три дополнительных пропускных пункта между югом и севером. Люди, не видевшие собственные дома с 1974 года, получили возможность хоть на время вернуться в родные кварталы.

17. Заброшенные дома постепенно сдаются под натиском буйной растительности. Уже не только плакат запрещает вход во двор, но и опунция встала горой.

18. Заборы не такие уж неприступные, но проникновение на сопредельную территорию может оказаться трагичным.

19. Из воспоминаний участников событий:

«14 августа 1974 г. В 08:00 утра турки начали бомбить кипрскую столицу и международный аэропорт. С моря была обстреляна Фамагуста, турки начали наступление с плацдарма в Кирении по дороге на Никосию и далее на Фамагусту. Турки двигались быстро, не встречая сильного сопротивления. Они захватили международный аэропорт близ Никосии и через 2 дня вышли на предполагаемую ранее турецким правительством границу раздела Кипра (линия «Атилла»). Одновременно им удалось установить контроль над портами Фамагуста, Богаз и Морфу. 17 августа кипрское правительство заявило, что турецкие войска заняли около 40% территории острова. Около 200 тыс. греков-киприотов были изгнаны из своих домов на севере Кипра. Более тысячи из них до сих пор числятся пропавшими без вести».

20. Эти дома тоже скоро станут «пропавшими». Может и не без вести, все-таки где-то планы улиц сохранились ведь не каменный век.

21. Варошу хоть и бомбили, но не сильно, видимо, только для острастки. Зато она стала жертвой тотального разграбления со стороны мародеров. Прежде всего, это были турецкие военные, увозившие на материк мебель, телевизоры и посуду. Затем жители близлежащих улиц, которые утащили все, что не понадобилось солдатам и офицерам оккупационной армии. Турция была вынуждена объявить город закрытой зоной, однако это не спасло район от тотального разграбления: было унесено все, что можно было унести.

22. По мнению некоторых аналитиков, турки не рискнули заселиться в Вароше, потому что почти вся недвижимость здесь принадлежит (до сих пор!) западному капиталу, а не грекам. Не хотели развивать конфликт с западом, но и отдавать территорию не спешат, оставляя ее, как элемент торга в переговорах.

23. А переговоры были, и не одни. Они идут постоянно. Но вся проблема в том документе, который принял в мае 1984 г. Совет безопасности ООН — резолюция № 550, в которой, в частности, утверждается: «Попытки заселения любой части квартала Вароша кем-либо, кроме ее жителей, недопустимы».

24. А где же бывшие жители? Кто-то осел в южной части острова, кто-то перебрался в континентальную Грецию, кто иммигрировал в Великобританию и США. Вернуться? Наверное, они бы и хотели, но кому по силам это восстановить и да есть ли уж смысл — на это могут ответить только сами бывшие беженцы.

25. В 2004 году после вступления Кипра в ЕС граница между севером и югом острова стала более прозрачной. Многие греко-киприоты поехали на турецкую сторону посмотреть, что стало с их домами. Были случаи, когда люди возвращали друг другу вещи и семейные альбомы…

26. В отличие от множества других мест на Кипре, где оставленные дома греков были заняты их турецкими соседями или мигрантами из Турции (греки называют их Anatolian settlers), турки из Фамагусты не стали заселять Варошу. В том виде, в каком греки-киприоты ее когда-то покинули, она предстает перед нами и сейчас, как страшный памятник гражданской войне, разделившей двунациональный Кипр.

27. Город застыл во времени, которое к нему безжалостно.

28. Хотя, официально Варошу фотографировать нельзя, но тайком её снимают очень многие, причем есть сведения, что турецкие часовые сами этому способствуют за «небольшое вознаграждение». Ну а те, кому все-таки удалось там побывать и не попасться турецким патрулям, говорят о полнейшем запустении и разрухе. Это видно и из-за забора.

Об этом мало кто знает, но бывшим тамошним жителям разрешено иногда бывать там внутри. Ну и понятно, что там забрано все, что еще оставалось. Более того, в Вароше работает даже один отель. Это дом отдыха для офицеров оккупационной турецкой армии.

29. То, что можно наблюдать здесь сейчас, производит странное впечатление. Кстати, возле мэрии Фамагусты на рельсах стоит паровоз. Оказывается, на Кипре существовала железная дорога и вела она сюда. Но… Вароша стала районом-призраком, им же стала и дорога.

30. Туристы тут появляются регулярно, а потому местные воспринимают их без удивления. Но предупреждают, что тех, кого поймают в Зоне ждет штраф в 10 000 евро, а то и арест. Видите, перед еще приличной наружности Фолькствагеном на заборе висят плакаты: «Запретная зона» или «Ноу фотоз, ноу камераз». И это не страшилки.

Яркий пример. В Фамагусте, в начале октября 2016, в районе отеля Palm Beach, за игнорирование запрета на фотосьемку закрытой зоны Вароша турецкой военной полиции был арестован россиянин. Задержанного отпустили под подписку о невыезде с внесением залога в 1500 евро. Подозреваемого ждет суд и грозит наказание в виде 5 лет тюремного заключения, если его признают виновным в фотографировании военной зоны.

31. В сети упорно цитируют рассказ шведского журналиста Яна Олафа Бенгтсона, который побывал в закрытом районе с солдатами ООН, и первым назвал Фамагусту «городом-призраком», о накрытых обеденных столах, белье, которое все еще кое-где сушится на веревках, ценниках в магазинах и барах 1974 года. Но он был написан в 1977 году!. Об этом-то как раз и забывают. На самом деле, в Вароше, все кроме ржавого металлолома, разрушающегося бетона, заполонившей все растительности уже ничего нет.

32. На пограничной улице можно встретить и такое — фактически остатки остова рядом с вполне «живыми лошадками».

33. Даже в таком изрядно опустошенном виде в Вароше есть немало интересного, в том числе для ценителей «заброшки». Например, брошенные в гаражах и на улицах автомобили 1970-х годов (включая целый парк Toyota в бывшем дилерском центре). Но, увы, в оккупированную радиацией Припять сейчас попасть гораздо проще, чем в кварталы Вароши.

34. С одной стороны — забор из колючей проволоки, кое-где уже основательно покореженной, за которой стоят жилые дома и растут розы, а с другой — почти такие же дома, возле которых сидят турки и бегают смуглые детишки.

35. Как ни странно, но есть мнение, что от разделения Фамагусты выиграли в основном греки. До 1974 года самые известные курорты находились именно на турецкой стороне, но даже непризнанный статус провозглашенной в 1983 году ТРСК не способствовал привлечению туристов на эту часть острова. Яркий пример тому — бывшая рыбацкая деревня Айя-Напа на греческой стороне, которая превратилась в туристический центр Кипра, а некогда фешенебельный Варош стал «призраком».

36. По оценкам специалистов, увы, многие здания Вароши реконструкции и восстановлению уже не поддаются. 40 лет забвения, последствия действий военных и мародеров, погода и природа выносят району суровый приговор. Даже в случае нормализации ситуации на острове и возвращения местных жителей домой значительную часть домов, особенно высотных, здесь придется снести.

37. Подсчитано, что для восстановления Вароши нужно 100 миллиардов евро. Понятно, что денег таких найти почти невозможно, и недавно появился альтернативный проект. В начале 2016 года в деревне Деринья, откуда виден полный объем бедствий в Вароши, представили проект Ecocity — нового эко-города на месте «мертвого». Инициатор — режиссер Васия Маркидес, киприотка, чья семья в 1974 году бежала из Вароши в США. План восстановления региона, конечно, весьма приблизительный, так как специалисты не имеют доступа на место планируемого строительства. Продвигая проект, они верят, что им удастся ускорить возрождение курорта. Но будет ли это, и самое главное когда — не знает никто!

38. Попытки решить проблему так называемого Северного Кипра каждый раз упираются в одну проблему: турки настаивают на признании независимого государства ТРСК, греко-киприоты напоминают о своей недвижимости, оставленной на оккупированной территории.